Из Москвы в якутский город приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдыми взглядами. Он сразу берётся за перемены, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, строгой хозяйкой детского хора. Время непростое — идёт перестройка, заставляющая якутов переосмыслить свою культуру.
Неожиданно противники ощущают странную связь, выходящую за рамки споров. Марте приходится решать: остаться верной древним традициям или довериться новому чувству, сулящему перемены к лучшему. Их противостояние превращается в историю о выборе между прошлым и будущим.